



























［Abstract］Below is a Japanese translation of “British Cookery,” an essay by George 
Orwell (1903-50) written in 1946, with an introduction and notes by the translators, who 
intend to show the Japanese reader how the author of Nineteen Eighty-Four viewed 
the British food culture in general.
　　It was the British Council which gave Orwell commission in January 1946 to write 
a booklet on “Food in Britain” for the series “Britain Advances.”  He accepted the offer 
and presumably wrote the text in late March 1946.  The typescript was duly submitted 
to the Publications Department of the Council, but about a month later, on 3 May, a 
certain Litah Sykes, one of the editorial staff of the Department, returned the typescript 
to Orwell, saying that it would be “unwise to publish it for the continental reader.” 
Sykes seems to suggest here that Orwell’s text showing in detail the unexpectedly 
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resourceful qualities of British culture—unexpectedly, to those people abroad who 
mistakenly believe that Britain has “a hundred religions and only one sauce”—was too 
much for the reader suffering severe food shortage in the Age of Austerity just after 
World War II. The text had been unpublished for half a century until 1998, when it was 
included in The Complete Works of George Orwell, edited by Peter Davison.
　　In 2019, the year of the 70th anniversary of the publication of Nineteen Eight-Four, 
the British Council issued an official statement on the Web apologizing rather belatedly 
for the rejection of the text, saying that the Council is “delighted to make amends for its 
slight on perhaps the UK’s greatest political writer of the Twentieth Century, by re-
producing the original essay in full—along with the unfortunate rejection letter.”
　　“British Cookery” is arguably one of the typical essays Orwell wrote on British 
popular culture, like “Boys’ Weeklies” (1940) and “The Art of Donald McGill” (1941).  This 
aspect of Orwell’s writings has been underestimated by the general reader as well as 
by most scholars, compared to the other, more famous one, i.e. the aspect of his 
“political” writings.  It is not too much to say that in most cases the two have been 
regarded as belonging to separate spheres of Orwell’s work. It should be argued that, 
on the contrary, both are closely interconnected with each other, his “worm’s eye 
view”(to use the phrase Orwell used in “The Art of Donald McGill”) of the former aspect 
supporting and reinforcing the positive world view of his seemingly seamless, 
unescapably dystopian world, as Yasuo Kawabata, one of the contributors here, argued 
in his book Orwell no Mother Goose [Orwellian Mother Goose] (1998; 2nd ed. 2021). 
　　The introduction includes the full translation of the “rejection letter” which has its 
own historical value. The text of “British Cookery” has an appendix of six recipes for 
representative British cuisines written by Orwell himself, making the essay more 
intriguing to read.
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（１） Flood, Alison. “George Orwell: British Council Apologises for Rejecting Food Essay.” The Guardian 7 Feb. 
2019. https://www.theguardian.com/books/2019/feb/07/george-orwell-british-council-apologises-for-









（３） British Council, “With Apologies to Mr Orwell.” https://www.britishcouncil.org/research-policy-insight/
insight-articles/apologies-mr-orwell. Accessed 30 Sep. 2020.
（４） オーウェル「文筆家の経費」227頁。Orwell, “The Cost of Letters.” Horizon, September 1946. CW, vol. 18, 
no. 3057, p. 382. 引用は小野寺訳を使用した。
（５） CW, vol. 18, no. 2954, pp. 201-13. 川端はオーウェル全集の完結を受けて1999年に書いた紹介文でこのエッセ
イにふれて以下のように書いた。「〔全集版には〕埋もれていた“British Cookery”のような完成原稿もある。
これは1946年初頭にthe British Councilからブックレット用に依頼されて書いたものである。45年の暮れに






（６） CW, vol. 18, no. 3057, p. 201.
（７） Orwell’s Letter to Anne Popham, 15 March 1946, CW, vol. 18, no. 2931, p. 153.
（８） この時期のオーウェルの著述活動については川端『ジョージ・オーウェル』199頁以下を参照。




（10） リタ・サイクス（Litah Sykes）はここに示されているブリシッテュ・カウンシル出版部（Publications 
Department）所属（編集者であろう）ということ以外は詳細不明。なお、ここは自筆署名がなされているが、
姓のサイクス（Sykes）は問題ないとして、ファースト・ネームが判読困難である。デイヴィソンは「ファー
ストネームは判読不能」（the first name cannot be deciphered）とし、頭文字Ｌで表記したうえで、“Juta”
の可能性もあるとしているが（CW, vol. 18, p. 201）、私たちは“Litah”（女性名）と読んでおく。
（11） 現時点（2020年９月30日）でオーウェル・アーカイヴはこのタイプ原稿のすべて（21ページ）の画像をウェッ
ブ上で公開している。https://www.ucl.ac.uk/library/digital-collections/collections/orwell.
（12） オーウェルはこの言葉を18世紀の啓蒙思想家ヴォルテール（François-Marie Arouet Voltaire, 1694-1778）の
ものとして引用しているが、通常はナポリの外交官であったブリエンツァ公フランチェスコ・カラッチョー
ロあるいはカラッチョーリ（Francesco Caracciolo/i, Duke di Brienza, 1752-99）に帰せられている。オクス
19
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フォード大学出版局の『引用句事典』（Dictionary of Quotations）では同人物の言葉として、“Il y a en 
Angleterre soixante sectes religieuses différentes, et une seule sauce”（イギリスには60の異なる宗派があ
るが、ソースはひとつだけだ）が引かれている。なお、オーウェルには誤ってヴォルテールに帰した引用句











『オクスフォード英語辞典』（OED）の定義を引くなら、“A soft food made by stirring oatmeal （or 











（17） タイプ原稿（p. 4）の左余白には鉛筆書きで「濃すぎ！」（rather strong!）と記されている。また「カップ一
杯あたり」（for each cup）の上に「一人あたり？」（person?）と記されている。茶さじ一杯あれば一人分で
十分ではないかという編集者サイクスの示唆であろう。だがこれはオーウェルの誤記であったとは思えない。































的には）食事の最初に食欲をかきたてるために前菜として供される余分な料理」（An extra dish served as a 
relish to whet the appetite between the courses of a meal or （more generally） at its commencement）を
指す語となった。文献初出は1742年（OED, “hors d’oeuvre, adv. and n.”）。
（22） OEDによれば「プディング」（pudding）はもっとも古い用法としては、「腸詰め、ソーセージ、またそれに
関連した意味」（A stuffed entrail or sausage, and related senses）を言い、その意味での文献初出は1287年、
現在はスコットランドや北イングランドなどの地方で方言として残っている（OED, “pudding, n,” I）。オー
ウェルがここでおそらく念頭に置いている「プディング」は、「小麦粉、ミルクなどで作られた甘味もしく
は塩味のある料理」（A sweet or savoury dish made with flour, milk, etc.）で、さらに詳しくいえば「a. 甘
味もしくは（時として）塩味のあるさまざまな材料を用いて、茹でるか、蒸すか、〔オーブンで〕焼くかし
た料理。その材料には一般にミルク、卵、小麦粉（あるいはスエット、米、セモリナなど）の混合物が加え
られたり、そうした混合物で作られたクラスト〔パイ皮〕でくるまれたりする」（a. A boiled, steamed, or 
baked dish made with various sweet or （sometimes） savoury ingredients, added to a mixture typically 
including milk, eggs, and flour （or other fatty or starchy ingredients such as suet, rice, semolina, etc.）, or 
enclosed within a crust made from such a mixture）。この意味での文献初出は1543年頃とされている（OED, 










































（34） タイプ原稿のこの記載の欄外には「オートミールの衣をつけて揚げたニシン」（Herrings covered in oatmeal 
and fried）という注記がある。これもイギリス料理で魚のまともな味付けがないというオーウェルの記述へ
のサイクスの反論と思われる。






（36） 「茹でキャベツ」への否定的言及は『一九八四年』（Nineteen Eighty-Four, 1949）の冒頭部分と重ね合せて
見ることができる。主人公ウィンストン・スミスが昼下がりに自宅のあるヴィクトリー・マンションに入っ
たとき、「玄関ホールは茹でキャベツと古いラグマットの臭いがした」（“The hall way smelt of boiled 
cabbage and old rag mats,” CW, vol. 9, p. 3）。ここで「茹でキャベツ」の臭気は、「ビッグ・ブラザーが監視
している」オセアニア国エアストリップ一号の首都ロンドンのみすぼらしい状況の一部をなしている。











（39） ローリー・ポーリー・プディング（roly-poly pudding）は「ジャムや果物を, 薄く伸ばした生地に巻いて蒸
すか焼くかしたプディング」（『新英和大辞典 第６版』研究社）。なお、ビアトリクス・ポター（Beatrix 
Potter, 1866-1943）の絵本に邦題で『ひげのサムエルのおはなし』（いしいももこ訳、福音館書店、1974年）
というのがあるが、これの初版のタイトルは『ローリー・ポーリー・プディング』（The Roly Poly Pudding, 





































した「水月」（The Moon Under Water）と題する短いエッセイを書いている（小野寺健訳「パブ「水月」」）。
（49） フィッシュ・アンド・チップスについては注35を参照。
（50） タイプ原稿では「たいてい出来合いの品のほうがすぐれている」（nearly always better as a manufactured 
product）の文言に下線が引かれ、欄外に「残念！」（shame!）」と書かれている。
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